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Quand la Parole se donne en silence

« La Parole en silence se consume pour nous. L’espoir du monde a parcouru sa route...
... la nuit s’étend sur le corps : Jésus meurt. »

Certains connaissent sans doute cet hymne® pour le Vendredi Saint. 1l énonce superbement
I’immense et troublant paradoxe dans lequel s’accomplit tout le christianisme. Un paradoxe
proprement théo-logique car c’est bien de la Parole de Dieu et méme de Dieu qu’il s’agit ici.
C’est la Parole créatrice, la Parole de salut — /’espoir du monde dit justement I’hymne —, c’est
le Fils unique, vrai Dieu né du vrai Dieu, qui se consume en silence. Or, toute la Tradition
judéo-chrétienne présente un Dieu qui parle, qui s’adresse aux hommes. C’est sans doute
méme la caractéristique la plus décisive de cette Tradition, de notre Tradition de foi : nous
écoutons un Dieu qui parle aux humains. Et voila que cette Parole devenue chair se consume
en silence. VVoila que Dieu se tait du silence de la mort... A moins que dans ce silence et dans
cette mort, il ne livre pleinement sa Parole.

Faut-il dés lors considérer que le silence est le lieu théologique par excellence ? Mais quel
silence ? La question est d’une trés grande importance si la Parole de Dieu se donne en
silence ; ce n’est pas une question parmi d’autres. Beaucoup seront d’accord pour dire que
I’écoute de la Parole de Dieu et d’ailleurs de toute parole d’une certaine maniére, requiert le
silence autour de soi et aussi en soi. Cette session évoque de différentes fagcons 1’expérience
du silence, une expérience précieuse et rare : musique et silence, le grand silence. Un silence
paisible, réconfortant, celui que 1’on trouve dans la grande nature - la forét, la montagne -,
celui des monasteres. Celui que 1’on ne trouve pas dans les quartiers chauds, dans les favelas
ou autres lieux de misere ou la télé et les chaine Hifi fonctionnent en continu. Silence
précieux, mais peut-étre quand méme silence de privilégiés, de riches. Le silence dans lequel
se consume la Parole est, lui, par excellence silence de pauvre. C’est le silence de celui que
I’on a fait taire a jamais en I’éliminant, en le tuant. C’est le silence de la mort et d’'une mort
infligée volontairement et violemment a la Parole. Ce silence de la croix, c’est celui de Jésus
et de chague humain pris dans les filets de la violence et de la mort. Le silence de la croix,
c’est aussi le silence troublant de Dieu au Golgotha, & Auschwitz ou devant les crimes que
Daech commet en son nom.

Mais peut-étre le premier silence ouvre-t-il sur le second ? N’est-ce pas en ces lieux-la de
notre étre et de I’étre du monde, les lieux de notre fragilité, que nous conduit tout vrai
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silence ? N’est-ce pas la que nous conduit le silence d’une vraie retraite qui laisse émerger la
question Qu 'est-ce que je fais ici ? et méme Qu’est-ce que je fais sur cette terre ? N’est-ce
pas la portée du grand silence du Samedi Saint si tant est qu’on ne I’esquive pas ?

Je repartirai de ce silence de la croix dont Paul ose dire qu’il est un langage. Je poserai a partir
de 1a, mais aussi plus largement, la question de la possibilité de connaitre Dieu et de parler de
lui. Je ferai alors un petit éloge de I’arcane, c¢’est-a-dire non seulement du silence, mais d’un
certain secret sur les choses de Dieu.



I. Lelangage de la croix

Au départ, je releve deux expressions fortes venant de deux textes assez différents du Nouveau
Testament, deux expressions que nous connaissons (trop) bien et dont nous ne percevons peut-
étre plus qu’elles sont provocantes et scandaleuses. Dans le prologue du quatrieme évangile : Le
Verbe (Logos) est devenu chair (Jn 1, 14). Dans la premiere Lettre de Paul aux Corinthiens : Le
langage (Logos) de la croix (1 Co 1, 18). Audace de la foi qui entend a la croix une parole, une
parole que la foi ose désigner par un mot dont le prestige est grand dans la pensée grecque :
Logos. Ce n’est pas un mot grec dérivé de lalein (bavarder, parler) qu’ils choisissent pour
évoquer la Parole-action de Dieu portée en particulier par les prophétes, ¢’est un mot qui évoque
I’intelligence, la rationalité, la logique. lls affirment en quelque sorte que la Parole de Dieu
manifeste sa rationalité, son intelligence, dans la fragilité de la chair et d’une chair crucifiée.
Paul affirme d’ailleurs qu’il s’agit 1a de scandale et de folie, mais il ajoute : « Ce qui est folie de
Dieu est plus sage que les hommes » (1 Co 1, 25). Quant au Prologue de Jean, aprés avoir lui
aussi évoqué la croix (le monde ne l’a pas reconnu Jn 1, 10), il se termine ainsi : Dieu, personne
ne l’a jamais vu, mais Dieu Fils unique qui est dans le sein du Pére nous [’a dévoilé (In 1, 18).

Une petite et importante mise au point. Lorsque Paul parle ainsi de la croix, et lorsque j’en
parlerai en disant moi aussi simplement la croix, il s’agit toujours de la croix regardée dans la foi
de Paques. C’est évidemment seulement l1a qu’elle devient langage sinon elle demeure un
horrible et insensé instrument de torture.

1. Un grand et abyssal silence

La croix, je I’ai remarqué d’entrée de jeu, ce n’est évidemment pas le silence paisible de
vacances loin des bruits du monde. C’est le silence insoutenable de la mort et d’une mort
provoquée pour ne plus entendre une parole qui dérange. C’est bien sir, le silence déja en lui-
méme troublant de Jésus, le Verbe venu en ce monde pour rendre témoignage a la vérité. C’est
aussi le silence, peut-étre plus troublant encore, de Dieu devant le silence imposé a son Messie.
C’est la descente au Shéol, ce séjour ou la mort régne en maitre, ou il n’y a plus ni parole, ni
relation. Car I’abandon par les amis et par Dieu fait partie de cet abime du silence.

Ce qui est ici porté au paroxysme, c’est cette expérience du silence de Dieu devant la détresse de
celui qui ’appelle. Ce silence sur lequel I’Ecriture, dés I’ Ancient Testament, non seulement ne
fait pas ’impasse mais a I’audace d’interpeller vivement Dieu. « Le jour j’appelle et tu ne
réponds pas » (Ps 22, 3) ; « O Dieu, ne reste pas muet, plus de repos, plus de silence, 6 Dieu »
(Ps 83, 2) ou I’on pergoit la différence entre le silence qui repose et celui qui ne permet plus de
vivre. Et puis, il y a Job : « Je hurle vers toi et tu ne réponds pas » (30, 20). Ce cri-la qui vient de
I’abime du silence et en est comme une facette, il sera, précisément a la croix, poussé par celui
méme de qui beaucoup attendaient la réponse de Dieu: «Mon Dieu pourquoi m’as-tu
abandonné ? ». Ce silence de la croix s’inscrit dans 1’ensemble de I’itinéraire humain de Jésus, il
ne survient pas comme un accident, il est un aboutissement. Cet itinéraire, écrit Sesbolé, « est a
la fois un mystére de parole et de silence »°. Le moine de Scourmont, Charles Dumont, ’évoque
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en s’appuyant sur S. Bernard : « Quand Bernard s’attache aux manifestations sensibles de Dieu
qui se révele dans le mystere de son Incarnation, jamais il ne perd de vue le paradoxe : c’est Dieu
en tant que Dieu qui est enfant (infans), le Verbe incapable de parler, ¢’est Dieu en tant que
Dieu, qui jette un dernier cri sur la Croix. Il est rentré dans le silence de I’Esprit et ¢’est dans ce
silence que désormais nous pouvons nous unir & lui »>.

Nous pouvons nous unir a lui puisqu’il s’est uni a nous jusqu’a se vider des attributs de la
divinité, jusqu’a la mort et la mort sur une croix (Ph 2, 8). Sur la croix, Jésus est mis au rang des
malfaiteurs, il est identifié a eux et a tous les petits, & ceux a propos desquels on fait silence,
qu’on laisse tomber dans 1’oubli. C’est le serviteur d’Isaie, dont il est dit : 1/ n’avait ni aspect, ni
prestance tels que nous le remarquions, ni apparence telle que nous le recherchions. Il était
meprisé, laissé de coté par les hommes, homme de douleurs, familier de la souffrance, tel celui
devant qui ['on cache son visage ; oui, méprisé, nous ne [l’estimions nullement.(Is 53, 2.3) ; ce
serviteur qui est tout a la fois le peuple, le Christ, les hommes méprisés de tous les temps.
Solidarité avec celui qui a faim, qui est malade ou en prison. Et méme, solidarité inouie de celui
qui est sans péché avec les pécheurs : « Celui qui n’avait pas connu le péché, Dieu 1I’a, pour
nous, identifié¢ au péché... » (2 Co 5, 21). Martin Luther est sans doute le théologien occidental
qui a le plus nettement mis la croix et son silence au centre de sa théo-logie. Dans un
remarquable article sur ce sujet, Benoit Bourgine écrit : « L’originalité de la christologie de
Luther vient sans doute principalement du fait qu’il a mis au centre ce qui n’existait alors qu’en
marge de la tradition. Selon lui, le paradoxe de I’incarnation culmine en ce que le Christ a éte fait
péché pour nous ... Le Christ n’a pas péché ..., mais il a connu les ténébres qui succédent au
péché. Le Christ est fait péché, non en le commettant, mais en en subissant le poids d’obscurité
et d’éloignement de Dieu : ‘Tu m’as abandonné (Ps 21, 2). Il est vraiment abandonné a tous
¢gards, comme un pécheur est abandonné apres qu’il a péché’. Le Christ a connu les ténébres de
I’absence du Pére. Il est descendu librement jusqu’au gouffre ou le péché a entrainé I’humanité.
Nul n’avait sans doute pris autant au sérieux que Luther la déréliction du Christ »*. Et il 1’a prise
au sérieux en tant que lieu de la vraie connaissance de Dieu.

2. La croix, un langage

Luther, on le sait, avait le sens de la formule. Dans la foulée de Paul qui ose parler du Logos de
la croix, il parle du Verbum crucis, de la scientia crucis, de la sapientia crucis et il affirme
méme : Crux sola est nostra theologia ou encore : « C’est en Christ crucifi¢ qu’est la vraie
théologie et la connaissance de Dieu » et plus nettement encore : Crux probat omnia. Plus proche
de nous dans le temps, le théologien Karl Barth affirme de Jésus : « Sa parole royale est sa parole
sur la croix: le gémissement dans lequel il est mort. C’est ainsi qu’il est le témoin
authentique »°.

Le logos de la croix est cependant un langage singulier et il importe de prendre la mesure de
cette singularité. C’est un corps livré qui est parole décisive de Dieu et sur Dieu. La croix ne

* Ch. DUMONT, « L’homme 2 I’épreuve du silence de Dieu » dans A. GESCHE, P. SCOLAS (éd.), Dieu a
I'épreuve de notre cri, Paris, Cerf, 1999, p. 141.

* B. BOURGINE, « Crux sola. La christologie de Luther & la lumiére de sa theologia crucis » dans ?, p. 18.

® K. BARTH, Die Kirchliche Dogmatik, 3, 509.



nous donne pas une doctrine ou un discours a propos de Dieu. La croix livre, donne, a la
multitude des humains, nous livre, la Parole de Dieu faite chair, la vie de Dieu, elle nous donne
part a la relation filiale au Pére dont vit Jésus. Ce sont deux gestes dans lesquels Jésus s’implique
totalement qui nous livrent, des avant la croix, les clés du Logos de la croix. Ces deux gestes, la
Cene et le lavement des pieds, sont pour nous et pour la multitude. Et Jésus invite a les refaire en
mémoire vive de ce qui s’est joué a la croix jusqu’a ce qu’il vienne c’est-a-dire tout au long
d’une histoire qui demeure marquée par 1’énigme silencieuse du mal et de la mort. C’est une
certaine relation a Dieu qui est révelée et ouverte pour nous a la croix. Le langage de la croix
n’énonce pas des vérités abstraites concernant Dieu, il fait advenir ce dont il parle en silence :
une nouvelle relation & Dieu pour nous, celle que le crucifié ouvre au malfaiteur crucifié avec lui.
C’est en cela que la croix est langage.

Ici donc, étre sauvé et connaitre Dieu sont intimement liés. L’accueil du langage de la croix,
I’écoute de la parole royale du crucifié, nous retourne ; ce langage ne peut s’entendre que dans
une conversion. C’est méme précisément cela que 1’Evangile appelle conversion, metanoia. Non
pas conversion morale, mais complet retournement de notre vision spontanée de Dieu. C’est la
conversion devant laquelle Pierre bute alors méme qu’il vient de reconnaitre en Jésus le Messie
qu’il attend. La conversion en question, c’est d’accepter cette logique de vie et de salut qui
comporte une critique radicale du monde tel qu’il va le plus souvent et en particulier des
fantasmes de grandeur auxquels il associe le plus souvent le nom de Dieu. C’est une invitation a
ne pas esquiver les abimes de ’humanité que le crucifié a rejoints, c’est une invitation a écouter
13, en silence, une parole de vie®.

C’est trés précisément dans le silence du double cri d’abandon de Jésus en croix — Mon Dieu
pourquoi m’as-tu abandonné ? et Pére en tes mains, je remets mon esprit — que s’énonce le
Logos de la croix, ce Logos que la Céne et le lavement des pieds ont déja fait entrevoir. Ce qui
apparait 1a, c’est que la clé de ce langage, de cette logique, de cette sagesse qui est aussi folie,
c’est la confiance et I’espérance portées par I’amour, 1’agape : « Ayant aimé les siens qui étaient
dans le monde, Jésus les aima jusqu’au bout » ; « Nul n’a d’amour plus grand que celui qui se
dessaisit de sa vie pour ceux qu’il aime » (Jn 13, 1 et 15, 13). L&, se manifeste dans un acte
supréme qui se joue dans une passion, que le don est 1I’étre méme de Dieu, ce qui se formulera
dans la foi trinitaire. Ce qui est clair, c¢’est que, pour la foi des Apotres et pour celle des chrétiens
a leur suite, la vérité¢ de Dieu et aussi celle de I’homme et de sa destinée est engagée dans la
révélation de la croix. Et, redisons-le encore, il ne s’agit pas d’une vérité théorique, mais d’un
chemin, d’une vie, d’un chemin de vie.

3. Un langage qui ne léve pas le mystere

Le langage de la croix demeure mystére et silence. On ne peut s’emparer de ce langage pour en
faire le principe d’un discours systématique sur Dieu. On ne peut recevoir ce langage qu’avec
respect, en silence, en se laissant retourner, convertir par lui. Certes, nous pressentons et nous

® Comme le dit A. Gesché dans une formule nette : « Une des choses les plus étonnantes de ’expérience
chrétienne tient en ceci qu’elle a vu Dieu dans un crucifié. Cela défie toute découverte normale de Dieu,
découverte qui s’attache a la grandeur et a la majesté » dans Dieu pour penser Le Christ, Le Cerf, Paris, 2001, p.
218.



osons croire — c’est cela la foi pascale — que ce langage est porteur de vie, qu’il fait partie du
dessein de Dieu de faire vivre les humains, mais lorsque ce silence nous concerne concrétement,
nous sommes aussi bouleversés que Job et que Jésus lui-méme.

Pourquoi Dieu se tait-il ? Pourquoi n’intervient-il pas ? Interrogation légitime que Dieu ne
reproche pas a Job. Mais une réponse telle que nous la révons (I’envoi de 1égions d’anges) ne
nous aneantirait-elle pas davantage que le silence ? « Et si le silence était la vraie réponse a nos
faux pourquoi ? » interroge Gesché’. Job a raison de crier et en méme temps, Dieu va le conduire
a reconnaitre qu’il a parlé de ce qu’il ne connaissait pas : « Eh oui, j’ai abordé, sans le savoir, des
mysteres qui me dépassent » (Jb 42, 3). Je pense au curieux Il fallait du Nouveau Testament a
propos des souffrances de Jésus (« Ne fallait-il pas que le Christ souffrit cela ? » Lc 24, 26). I
indique a la fois qu’on ne comprend pas et que 1’on donne en silence sa confiance : ce que Dieu
veut accomplir pour nous, la vie, il nous le donne mystérieusement en nous rejoignant dans cette
traversée de 1’en-bas.

Tout I’Evangile nous dit comme une bonne nouvelle que ce sont les pauvres, les petits, les
enfants qui peuvent supporter le silence dans lequel peut se recueillir le scandaleux langage de la
croix, non pas les sages et les intelligents avec le prestige de leur parole. J’aime beaucoup ces
versets du psaume 19 : « Pas de paroles dans ce récit, pas de voix qui s'entende; mais sur toute la
terre en parait le message et la nouvelle, aux limites du monde. » Le psalmiste s’émerveille de la
sorte devant les cieux, mais comme cela convient bien au récit de la Passion. La liturgie lit ce
psaume en la féte des Apotres ; la nouvelle, ¢’est donc bien celle de Paques.

Récit sans parole et pourtant message, bonne nouvelle. Comment ce silence nous autorise-t-il a
parler ?

7 A. GESCHE, Ne pereant, XXXVII, 90 (7.10.86), be.uclouvain.fichiergesche.corps_ame_6.
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1. Parler d’un Dieu qui se livre en silence

Sommes-nous condamnés a contempler la croix en silence et a ne surtout plus parler de Dieu ?
Les Apdtres ont porté le message. Les chrétiens a leur suite ont parlé. Peut-étre trop ? Peut-étre
mal ? Le silence de la croix ne nous contraint pas au mutisme, mais désormais il juge toute
parole sur Dieu. La foi des chrétiens en effet se fonde sur la conviction que tout ce que Dieu veut
livrer aux hommes a été livré dans la mort et la résurrection du Verbe. Le silence de la croix
accomplit la Parole une fois pour toutes®. Mais alors faut-il faire taire toutes les autres approches
de Dieu ? Y a-t-il comme un monopole chrétien, voire une supériorité, au nom du silence abyssal
de la croix ? 1l nous faut assumer /’une fois pour toutes de la croix comme lieu ou Dieu livre tout
ce qu’il veut livrer aux humains, mais il nous faut aussi creuser ce que cela veut dire.

1. Ce que les hommes appellent Dieu

Les adeptes du Messie crucifié n’ont pas le monopole de Dieu et ils I’ont toujours reconnu. La
croix n’est pas au fondement d’une secte qui tiendrait sur Dieu un langage ésotérique et
refuserait de se confronter a d’autres approches de Dieu. Il y a méme un concile, Vatican I, qui a
déclaré comme de foi que les hommes pouvaient connaitre Dieu par leur raison avec certitude®.
La foi reconnait ainsi que les hommes qui ne connaissent pas le Verbe fait chair peuvent
authentiquement chercher et, d’une certaine fagon, connaitre Dieu. Lorsque nous disons Dieu,
nous pronongons un mot dont les chrétiens n’ont pas 1’exclusivité, un mot lié a quelque chose de
tout a fait essentiel qui est commun a tous les humains. Dans une méditation sur le mot Dieu, le
théologien Karl Rahner évoque /’homme devant le mystére absolu que nous nommons Dieu™.
C’est la qu’il s’agit de se situer pour prononcer avec respect et justesse le mot Dieu. Et ce lieu-la
est un lieu de silence. C’est d’ailleurs en ce lieu-1a que la croix nous rejoint et nous parle. Le
langage de la croix est adressé a I’lhomme qui est aux prises avec le mystere absolu.

Le grand risque que courent ceux qui parlent de Dieu, c’est de parler trop vite, de parler avant
d’étre longuement demeuré en silence devant le mystere. Vatican | est peut-&tre un peu rapide
lorsqu’il parle des lumiéres naturelles de la raison. Il ne faudrait pas laisser penser que Dieu se
laisse approcher avec justesse dans un enchainement d’idées claires et distinctes. Le mystere
absolu est a la fois un mystere qui nous prend tout entier et qui nous dépasse totalement. Notre
relation & I’absolu, a Dieu, reléve d’un mystére insaisissable et ne peut éviter le trouble devant le
silence de Dieu. Le discours sur Dieu ne peut jamais oublier qu’il a sa source, non dans un
raisonnement a distance — par exemple sur la cause premiere de I’univers -, mais dans une
expérience originaire ou est engagé le sens de notre existence. Et une telle expérience est
toujours, d’une maniere ou d’une autre, une expérience de fascination et de respect devant le

® Il faut noter qu’un mystique comme Jean de la Croix n’esquive pas, au contraire, cet une fois pour toutes de la
croix : « Celui qui demanderait maintenant a Dieu ou qui voudrait quelque vision ou révélation non seulement
ferait une sottise mais ferait injure a Dieu, en ne jetant pas entierement les yeux sur le Christ, sans vouloir
quelque autre chose ou nouveauté. Car Dieu pourrait répondre de cette maniere, disant : Si je t'ai tout dit en ma
Parole qui est mon Fils, je n'en ai point d'autre que je te puisse maintenant répondre ou révéler qui soit davantage
que cela ; regarde-le seulement parce que je t'ai tout dit et révélé en lui et tu y trouveras encore plus que tu ne
demandes et plus que tu ne saurais souhaiter ». . Montée du Carme! (11, 22), trad. Cyprien de la Nativité, Desclée
de Brouwer, 1949, pp. 245-246, cité par B. SEBOUE, « Quand Dieu se tait... », p. 157.

® Constitution dogmatique Dei Filius, 1870.

K. RAHNER, Traité fondamental de la foi, Trad. Frang., Centurion, Paris, 1983, p. 59.
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mystére, une forme d’expérience de silence dans laquelle il devient évident que les mots nous
font defaut. Toutes les grandes théologies, on pourrait dire toutes les vraies théologies, a quelque
tradition qu’elles appartiennent, manifestent une conscience vive de ce que Dieu est ’au-dela de
tout, celui que nous ne pouvons pas nommer. Je n’évoquerai qu’un théologien qui a porté loin et
audacieusement le travail de la raison sur la foi, Thomas d’Aquin. Lorsqu’il présente,
brievement, les preuves classiques de ’existence de Dieu, il les appelle plus modestement des
voies vers Dieu qui aboutissent simplement, comme il le dit si justement, a ce que les hommes
appellent Dieu. Ailleurs, il écrira : « Nous sommes unis & Dieu comme & un inconnu »*%,

2. La croix, clé herméneutique

Ceux qui regardent comme Messie le Crucifié ne prétendent pas détenir ainsi le monopole sur
Dieu, mais leur foi considere bel et bien que le lieu originaire radical ou nous sommes mis en
présence du mystere absolu, c’est la croix. Elle devient de la sorte la clé d’interprétation (la clé
herméneutique) de toute quéte et de toute connaissance de Dieu. Elle devient notamment la clé
de lecture des Ecritures méme si ce sont aussi ces Ecritures qui ouvrent I’écoute du langage de la
croix : Il leur expliqua dans toutes les Ecritures ce qui le concernait (Lc 24, 27). La croix
devient également la clé de lecture de toute la création : « Tout fut par le Verbe (ce Verbe que les
siens n’ont pas accueilli) et rien de ce qui fut ne fut sans lui » déclare le Prologue de Jean (1, 3).

Reconnaitre qu’a la croix, Dieu livre toute la Parole qu’il veut livrer aux hommes, c’est accepter
que toute quéte, toute découverte, toute attestation de Dieu qui n’est pas dans la logique qui se
manifeste a la croix, ¢’est-a-dire la logique de celui qui aime jusqu’a donner sa vie pour faire
vivre, est idolatrique. Ceci n’implique pas qu’une approche de Dieu sans connaissance du Christ
soit en elle-méme idolatrique. La connaissance du Christ n’est du reste pas non plus en elle-
méme la garantie de ne pas étre idolatre. L histoire est d’ailleurs la pour nous rappeler que ce
langage peut étre perverti lorsqu’il n’est pas accueilli dans le silence. On a fait de la croix un
étendard de guerre et pire on a fabriqué a partir d’elle une idole assoiffée d’humiliation et de
sang. La seule garantie ou plus justement la seule voie qui nous garde de fabriquer une idole,
c’est de marcher sur le chemin ou lui, Jésus, a marché : Qui n’aime pas n’a pas connu Dieu (1 Jn
4, 8). Si on prétend étre chrétien, on ne peut esquiver cette position unique de la Parole qui se
livre une fois pour toutes en silence a la croix. Cela ne releve en rien du désir de ranger tout
langage sur Dieu sous la croix, ce n’est évidemment pas d’un impérialisme théo-logique qu’il
s’agit puisque c’est méme précisément le contraire. A charge cependant de manifester que ce

111 sagit en fait d’une citation de Denys. Je reproduis I’intégralité de ce qu’en dit Y. DE ANDA, « Négative
(théologie) » dans DCT, p. 793 : « Thomas se place incontestablement dans la tradition dionysienne lorsqu'il dit
que I'on s'unit & Dieu, non seulement comme avec un inconnu, mais encore en tant qu'il est inconnu, tamquam
ignotum ou quasi ignotum : © Le sommet de notre connaissance en cette vie, comme le dit Denys en son ouvrage
De mystica Theologia, c'est que nous sommes unis & Dieu comme & un inconnu ; cela vient de ce que nous
connaissons de lui ce qu'il n'est pas, son essence nous demeurant absolument cachée (quid vero, sit penitus
manet ignotum). De 13, pour marquer l'ignorance de cette sublime connaissance, il est dit de Moise qu'il
s'approcha de I'obscurité en laquelle Dieu réside (quod accessit ad caliginem in qua est Deus)’ (CG, 1. lll, c.
49; voir aussi In Boethium de Trinitate, g. 1, a. 2, ad 1 et ST la, g. 12. a. 13, ad 1 : In hac vita non cognoscamus
de Deo quid est, et sic ei quasi ignoto coniungimus). Du Dieu de Thomas, il est toutefois possible de parler :
chargée chez Thomas d'une positivité qu'elle n'avait pas chez Denys, la voie d'éminence lui permet en effet
I'élaboration d'une théo-logie. »



langage de la croix est un langage audible pour tout homme, et notamment pour tout homme qui
cherche Dieu, qui cherche a vivre dans I’amour.

3. Les autres approches de Dieu

Cette perspective ne ferme pas la porte a une écoute et méme a une découverte de Dieu dans la
création, les événements de I’histoire ... Il y a place pour ce qu’on a appelé parfois une théologie
naturelle, une théologie philosophique en quelque sorte. Mais pour qu’un discours de ce genre
soit valide, il faut qu’il reconnaisse que ce n’est pas la raison qui est la plus apte a parler de Dieu
et surtout qu’elle n’est pas la premiére. Le lieu originaire, c’est, nous 1’avons dit déja, ce lieu ou
les hommes se situent humblement en silence devant le mystére de Dieu. Bien des discours sur
Dieu ne sont-ils pas a la fois prétenticux et puérils lorsqu’ils poussent au maximum et au
superlatif les valeurs mondaines et considerent qu’ainsi on connait Dieu. Il s’agit toujours de
laisser retourner ce que nous attribuons trop facilement a Dieu (une certaine toute-puissance,
I’omniscience, I’impassibilité...) par ce que Dieu révéle de lui-méme lorsqu’on le cherche dans
I’humilité du silence et surtout par ce qu’il révele de lui en Jésus mort et ressuscité.

La place unique du logos de la croix ne ferme pas non plus la porte a 1I’écoute et a I’accueil de ce
qui se découvre de Dieu dans d’autres univers religieux. La religion est d’ailleurs sans doute par
excellence le lieu ou I’homme s’ouvre au mystére absolu. Toutes les grandes traditions croyantes
ont conscience de la grandeur de Dieu et savent qu’il est au-dela de tout ce que nous pouvons en
saisir ou en dire. Toutes en méme temps sont confrontées a la tentation de mettre, en paroles et
en actes, la main sur Dieu, d’en parler comme si ce qu’il est et ce qu’il veut était transparent.
Dans le dialogue avec les croyants d’autres religions, avec des musulmans en particulier, les
disciples du Messie crucifié ont peut-étre moins a chercher des points communs qu’a proposer
humblement, a la maniére de Jésus lui-méme, le langage qui peut s’accueillir a la croix. Cela
requiert sans doute de faire silence ensemble devant le mystere bien plus que de discourir sur les
choses religieuses. Cela demande de reconnaitre que le chemin ou Dieu peut s’accueillir, ¢’est en
définitive toujours celui de la confiance et de 1’amour. Et nous pouvons espérer et méme
considérer qu’il y a partout des hommes et des femmes qui cherchent Dieu sur ce chemin ou 1’on
écoute dans le silence de la confiance la rumeur de Dieu.



l1l.  Petit éloge de I’arcane

S’il s’agit d’écouter dans un silence confiant la rumeur de Dieu, ¢’est donc qu’il ne faut parler
des choses de Dieu ni trop, ni trop vite. Voila qui me conduit, au troisieme temps de mon propos,
a faire un petit éloge de I’arcane. Pas seulement du silence, mais d’un certain secret, car arcane
signifie secret. En fait, je me réfere ici a une certaine pratique du secret et plus exactement du
dévoilement progressif, qui a fait partie de I’initiation des catéchumenes. Je suis persuadé que ce
dévoilement progressif du mystére a encore quelque chose a nous dire aujourd’hui.

1. «Tais-toi ! » (Mc 1, 25)

Le guide le plus sir ici, ¢’est Jésus lui-méme qui ordonne aux démons : « Tais-toi ». Il s’adresse
également de la sorte a la mer, refuge des puissances du Mal : « Silence ! Tais-toi ! » (Mc 4, 39).
Ces démons se révélent pourtant des théologiens particulierement orthodoxes capables de
proclamer avant tout le monde 1’identité de Jésus par rapport a Dieu : « Je sais qui tu es, le Saint
de Dieu » (Mc 1, 24). L’enjeu de ce silence, c’est de ne pas esquiver le retournement de la croix
dans la découverte de Jésus comme Christ envoyé par Dieu. Les déclarations démoniaques
viennent trop tot, ceux qui les entendent n’y sont pas préparés et ne peuvent les entendre que
dans I’ordre du prestige mondain et surtout, ces déclarations ne sont pas portées par une
metanoia. C’est I’ensemble de D’itinéraire de Jésus et a son sommet sa mort en croix qui
permettra de découvrir en le suivant pas a pas que son identité de Messie - Fils de Dieu est bien
autre chose que ce qui reléve du prestige mondain.

Un certain silence doit étre imposé a une certaine forme d’énoncés dogmatiques, aussi justes
soient-ils en eux-mémes, car ils perdent leur signification et peut-étre méme leur vérité lorsqu’ils
sont proclamés hors du contexte au sein duquel ils peuvent livrer leur sens. Ce silence doit
permettre le respect des étapes de I’initiation au mystére du Messie Fils de Dieu. L’évangile
selon Marc est largement structuré comme une initiation progressive et lente a ce mystere.
Relevons-en simplement quelques éléments. Le parler de Jésus en paraboles, c’est-a-dire en
énigmes, sur le pourquoi duquel les disciples I’interrogent : «Par de nombreuses paraboles de ce
genre, il leur annoncait la Parole, dans la mesure ou ils étaient capables de 1’entendre, Il ne leur
parlait pas sans parabole, mais, en particulier, il expliquait tout a ses disciples. » (Mc 4, 33.34).
Le petit cercle de Pierre, Jacques et Jean, seuls admis aupres de la fille de Jaire, a la
transfiguration, a Gethsémani c’est-a-dire au cceur du troublant mystére de mort et de
résurrection. Les annonces de la Passion ouvertes par la confession de Pierre a Césarée. Enfin, la
reconnaissance par le centurion voyant qu’il avait ainsi expiré: « VVraiment cet homme était Fils
de Dieu » (Mc 15, 39). 11 s’agit de faire taire et de convertir la part d’illusion de beaucoup de nos
attentes spirituelles. Il s’agit de réaliser que les énoncés les plus formellement justes sonnent
faux et faussent la connaissance de Dieu lorsqu’ils sont déconnectés de la conversion a laquelle
appelle I’Evangile.

Beaucoup d’entre nous sont appelés a parler des mysteres du Régne de Dieu dans la prédication,
la catéchése ..."* C’est une mission redoutable, elle nous expose & devenir démoniaques au

'2 Ce texte de Luther sur les critéres de discernement de la vocation pastorale mérite 1’attention : « « Lorsque tu
examines chaque esprit en particulier, recherche s'ils ont éprouvé ces angoisses et ces naissances divines, ces
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moment méme ou nous tenons apparemment les propos les plus justes. Lorsque le discours
religieux ne provient pas du silence, lorsqu’il n’est pas habité par I’expérience du silence de
Dieu, lorsqu’il n’est pas proposé¢ au fil d’un lent chemin d’initiation, il peut perdre (c’est
précisément cela que fait le démon) plutot que sauver. Je crois qu’une certaine manicre d’asséner
intempestivement les mots de la foi joue un grand role dans leur rejet par les plus jeunes. Des
mots reviennent a leur mémoire, qui paraissent grotesques prononcés hors du sanctuaire ou leur
Vérité peut étre entendue.

2. De ’arcane en liturgie

L’arcane a été pratiqué au sein d’une démarche liturgique. Les catéchumeénes quittaient
I’assemblée apres la liturgie de la Parole et n’entraient dans 1’eucharistie qu’une fois initiés par le
baptéme d’eau et d’Esprit lorsque les yeux de la foi s’étaient ouverts. La célébration liturgique
est un haut lieu de 1’écoute de la Parole qui se donne en silence pourvu qu’elle ouvre au mystere
de ce silence.

11 faut pour cela qu’elle soit évocation et mise en présence du mystere et non flot de paroles qui
prétend les expliquer. Dans I’action liturgique, les symboles, signes et gestes qui sollicitent tous
les sens et créent une communion, sont au moins aussi importants, si pas plus, que les paroles
surtout quand celui qui parle se laisse aller dans une sorte de peur du vide. On a abimé la réforme
liturgique en ne respectant que beaucoup trop peu les moments de silence pourtant prévus. Je
voudrais, a titre d’exemple, mais c’est a mes yeux un grand exemple, évoquer seulement, ce rite
tres sobre du dernier adieu lors de funérailles. En silence, apres une tres bréve monition, on y
encense le corps du défunt, geste a la fois proprement chrétien qui vénere un corps appelé a
ressusciter et ouvert a tous au-dela de cette foi. On m’a raconté qu’en tel lieu on en profite pour
réciter un ave et j’ai pu constater que, la surnature ayant horreur du vide, plus d’un meublait ce
silence qui renvoie au grand silence de la mort par une strophe de I’hymne du dernier adieu.

Il ne s’agit pas seulement de faire place au silence, mais de proposer une liturgie qui initie au
silence, au grand silence dans lequel la Parole se livre. A propos de la théologie de la croix dont
j’ai parlé plus tot, B. Bourgine se demande si celle-Ci a encore quelque chose a dire a la théologie
contemporaine, je dirais plus largement a I’homme contemporain. Et il retourne la question :
« La théologie contemporaine a-t-elle encore quelque chose a dire si elle ne fait pas sienne la

morts et ces enfers. Si tu apprends que tout en eux est doux, tranquille, dévot (comme ils disent) et religieux, et
méme s'ils disent avoir été enlevés au troisieme ciel, ne donne pas ton approbation, car il manque le signe du Fils
de I'nomme, pierre de touche unique des chrétiens, par lequel les esprits sont discernés avec certitude. Veux-tu
connaitre le lieu, le temps, le mode de leurs colloques divins ? Ecoute ceci : ‘Comme un lion, il a brisé tous mes
os’ ; et : ‘Jai été chassé loin du regard de ta face’ ; et : ‘Mon adme est rassasiée des maux et ma vie s'est
approchée du séjour des morts.” La Majesté divine (comme ils I'appellent) ne parle pas d'une fagon immédiate, et
de telle fagon que I'homme la voie, mais bien plutot : ‘L'homme ne me verra pas, et il vivra’... Et quoi encore ?
Comme si la Majesté pouvait parler familiérement avec le vieil homme sans I'avoir auparavant tué et desséchg,
afin que ne s'exhale pas la puanteur de ses péchés, car I'Eternel est un feu dévorant. Méme les songes et les
visions des saints sont terribles, tout au moins apres qu'on les a compris. Fais donc I'expérience, et n'écoute pas
Jésus glorifié avant d'avoir vu Jésus crucifié. » Lettre a Melanchthon, écrite de la Wartbourg, le 13 janvier 1522;
MLO, t. VIII, p. 84;WABr. IL 424. Cité par A.M. REIJNEN, « Du Dieu muet a la Parole faite chair. Réflexions
dans le sillage de Martin Luther » dans A. GESCHE, P. SCOLAS (éd.), Dieu a I'épreuve de notre cri, Paris, Cerf,
1999, p. 74.75.
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theologia crucis ? »™. La question vaut pour la liturgie : si elle est si souvent percue comme
n’ayant rien de vital a proposer, n’est-ce pas parce qu’elle honore bien trop peu le silence de la
croix, ce silence si densément présent tout au long du Triduum pascal ?

3. Et pourtant, il faut parler

Mais il faut parler pour annoncer, et non seulement pour annoncer, mais pour offrir, un chemin
de vie et de salut, une bonne nouvelle. L’enjeu n’est pas de tenir un discours juste sur Dieu, mais
d’offrir ce qu’offre a tout homme le Fils unique jusque dans le silence de la croix : participer a la
vie de Dieu. Le mot Dieu doit étre prononcé car il est porteur d’une ouverture vers le haut qui est
immensément précieuse pour devenir humain. Le mot Dieu doit étre prononcé car sinon, dans
notre culture, il disparait doucement sans méme qu’on s’en apercoive — un certain silence
pastoral soi-disant respectueux ne conduit-il pas a un athéisme de fait ? Le mot Dieu doit étre
prononcé car il ne peut étre abandonné a ceux qui le prononcent comme un mot de haine et de
mort. Mais il ne faut jamais oublier que le nom (et plus seulement le mot) de Dieu est
impronongable sinon pour dire une présence qui fait passer de I’esclavage a la liberté : « Tu ne
prononceras pas a tort le nom du Seigneur ton Dieu » (Ex 20, 7).

Jésus enseigne avec autorité que le Régne de Dieu est proche. Pourtant, écrit J. Moingt, il « ne
tenait pas de discours sur Dieu ; il en parlait en tracant un jeu symbolique de relations de lui a
son Pére, de son Pére a nous a travers lui, de nous a Dieu a travers les autres hommes, et la
nouveauté de son enseignement de Dieu tenait a ce nouveau tracé de la route du Royaume de
Dieu a travers I’histoire »™*. On entend souvent dire qu’il n’est pas possible de parler d’un Dieu
Pére a ceux qui n’ont pas I’expérience d’un pere aimant. Mais Jésus ne fait pas cela. A ceux-I3, il
révéle par tout son étre qu’ils comptent pour Dieu, qu’ils sont enfants de Dieu. Et c’est cette
révélation qui, en faisant ce qu’elle dit, donne 1’audace de dire a Dieu notre Pére. Comme la
liturgie sonne juste lorsqu’elle s’exprime ainsi : « Comme nous 1’avons appris du Sauveur, ..
nous osons dire ».

* B. BOURGINE, « Crux sola. La christologie de Luther a la lumiére de sa theologia crucis » dans ?, p. 26.
4 J. MOINGT, L’homme qui venait de Dieu (Cogitatio fidei, 176), Le Cerf, Paris, 199, p.501.
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En conclusion

Le silence demeure puisque, comme 1’écrit Paul Beauchamp, « la croix du Christ n’a pas arrété
I’histoire »*°. Nous demeurons affrontés au troublant silence de Dieu, chacun et chacune et aussi
ensemble comme Eglise, comme humanité. Ne le fuyons surtout pas, le notre et celui de tous les
pauvres de la terre, puisque, mystérieusement, depuis la Paque de Jésus, il est le licu d’un logos.

Et ¢’est pourquoi, en méme temps, il y a une nécessité vitale de proclamer ce logos de la croix et
donc de parler. Si, comme 1’écrit Paul aux Corinthiens, I’Eglise doit exister selon ce l0ogos, son
témoignage doit étre, dans le bruit de la sagesse du monde, en quelque sorte le témoignage du
silence comme le fut et le reste, bien au-dela de nos cénacles, celui des moines de Thiberine.

Je me tais non sans vous avoir laissé cette phrase d’Ignace d’Antioche, ce grand évéque martyr

du premier siécle, a propos de 1’évéque dont Vatican II affirme que I’annonce de la Parole est la

premiére mission : « Plus on voit I’évéque garder le silence, plus il faut le vénérer »°,

Paul Scolas

3 mars 2015

> P. Beauchamp, L un et l'autre Testament, t. 2, Accomplir les Ecritures (Parole de Dieu), Paris, Seuil, 1990,
p. 416. )
18 Aux Ephésiens, 19, 1. Cité par B. SEBOUE, « Quand Dieu se tait... », p. 160.
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